晩酌無くして一日は終わらない。
どんなにへたりきっても、帰宅して風呂を浴び、ちょいと肴をつまんで焼酎のお湯割りをくくっとやれば、身も心も完全復活。
そう、私は自他共に認めるアルコール好き。自慢にはならないが休肝日は存在しない。

中学生の頃、うちは大家族だった。爺さん、婆さん、叔父さん二人に叔母さん、そして、おやじ、おふくろ、弟と、時として総勢9人が夕飯を囲んだものだ。そんなある日、上の伯父さんが、「もう大人なんだからビールでもやれや」と真っ赤な顔をしてグラスを差し出すのだった。

「ダメじゃない中学生なんだから！」
「まあまあ義姉さん、一杯くらいいいだろ」

と言いながら、既に注ぎ始めている。おやじの方へ振り向くと、ニヤニヤしているだけだ。
そうだ、たかが一杯なのだ。
躊躇なく口へ運ぶと、ほろ苦さの中にも甘さがあることに気付く。
こいつ､､､案外うまいかも。

「おっ、いけるくちだな」
「もうダメだからね！」

いきなり酔いが回りはじめ、叔父さんとおふくろのやり取りもうわのそらである。
あ～いい気分､､､
この頃からか､アルコールが気に掛かるようになったのは。

晩酌の中心は焼酎だ。冬はお湯割りでぽっかぽか、汗かく季節が来れば、きりりと冷たいレモンハイで楽しんでいる。ビールはそれほど好んで飲まないが、肉系で濃い味のつまみが手に入ったときは350mlを一本だけやる。ジューシーな鳥カラを流すときなど、やはりビールはいい仕事をするものだ。
さて、好みなアルコールブランドを羅列してみよう。
麦なら“いいちこ”、イモは“さつま白波”、日本酒は“澤ノ井”、ウィスキーなら“ニッカ”、そして泡盛だったら“久米仙”ってところか。この他、バーボンも時々やるが、イチオシは“JWダント”だ。
但し、ここまで書いても晩酌でよく飲むのは焼酎甲類である。お湯割りでも炭酸割りでも、味付けにはレモン汁を使い、先ずはこれでスタートする。長らく続いている私流だ。
そもそも甲類は財布にやさしいし、バリエーションを楽しめるから毎日飲んでも飽きがこない。
甲類については、樹氷、純、大五郎、キンミヤ等々といろいろ試してきたが、ここにきて落ち着いたのが“イオン・トップバリュー焼酎甲類25度”だ。癖がなく、まろやかな口当たりで、甲類にありがちなアルコール臭が小さいところがGooである。
これに加えてつい最近、好きなレモン汁に新しいバージョンを発見。これにより割のグレードがぐっと上昇した。
晩酌でいちいちフレッシュを使うのは面倒なので、これまではもっぱらポッカレモン100を愛用してきたが、ある日いなげやの棚で目に付いたのが“ポッカレモン有機”。健康的なキャッチに誘われて買い物かごへ入れたのだが、これが大正解。フレッシュに近い酸味はコクを作り、のど越しの際もしっかりとレモンの風味を放つのだ。もちろんお湯割りでも炭酸割りでも効果は同じなので、レモン好きの諸兄には、ぜひ一度試していただきたい。
桜が終わり、初夏の空気に包まれ出したら、炭酸をケースで仕入れてこなければ､､､

2月23日(木)、夕方。

「パパ、お湯が出ない！」

女房の一声に嫌な予感。実は2～3日前から給湯器が非常に怪しくなっていた。突如リモコンの電源が落ちたり、唸るような音が出たりと、寿命間近と思しき症状の連発だ。
昨年秋には二世帯住宅の親父側の給湯器が壊れて新品へと交換していたので、こっちもそろそろだと覚悟はしていたし、そもそも新築から既に20年、給湯器としての耐久年数はとうに過ぎている。

「裏に行ってコンセント見てくるよ」

もしかすると単純に接続が緩んでいるのかもしれない。駄目元でも一度は確認の必要がありそうだ。
給湯器は家屋の西側に設置されていて、その隣にはセントラルヒーティング用のボイラーが並んでいる。女房とふたりきりの生活になってからは、セントラルヒーティングは殆ど使うことがなく、今では無用の長物と化している。寒い冬もリビングのエアコン一基で十二分に快適なのだ。
さて、コンセントはロック式だったので、触ってもがっしりと固定されている。一応差替えもやってみたが、電源が入る気配は全くない。
これは素直に木場建設へ連絡したほうが良さそうだが、時計を見ると18時を回っている。取りあえず電話を入れたが、やはり誰も出ない。致し方ないので、連絡は翌日の朝一まで待つことにした。
そう、木場建設はうちを建てた地元の建築屋で、どの様な要件にでも素早く対応してくれ、実に頼りになる。

さて、お湯が使えないとなると困るのは風呂だが、目と鼻の先の三谷商店街には、私が子供の頃から営業を続けている【三谷浴場】なる銭湯がある。小学校へ上がるか上がらないかの頃だったか、自宅の木製湯船を新しいものに交換する間、まだ元気だった祖父に連れてってもらったことを覚えている。
浴室は大勢の利用客で賑わい、その中には近所のおじさんもいて、＜ きれいに洗うんだぞ ＞なんて声を掛けられたものだ。

「銭湯っていくらなの？」
「分かんない」

スマホでググると、あったあった、三谷浴場。

「460円だって」
「シャンプーや石鹸、あるのかしら」

これについては何も載っていない。

「パパが先に行って、様子見てきてよ」
「ああ、わかった」

50数年ぶりの三谷浴場に、ちょっぴり高ぶりを覚えた。好きで日帰り温泉はよく利用するが、銭湯となるとややニュアンスが違う。あそこは古そうだから番台かな？とか、知っている奴に会うかも？！等々、どうでもいいことを頭に浮かべながら、とりあえず小さいタオル2枚を持って出かけてみた。

のれんを潜ると下足場の両脇には靴箱が置かれ、正面左に男湯、右に女湯の入口がある。徐に男湯の引き戸を開けると、殆ど耳の高さから「いらっしゃい」の声が放たれた。
やはり番台だったのだ。無表情な年輩女性の顔が超至近距離に､､､

「じゃ、500円」
「石鹸お持ちですか？ なかったら30円でありますけど」
「じゃ、下さい」

入浴料460円に30円の石鹸で、おつりが10円。ワンコインで済むところがいい。
そして建物は古いが、脱衣場も浴室も掃除が行き届き、清潔感に溢れている。銭湯はこれでなきゃ！
見回すと私を含めて客は4人。広々と贅沢に使えそうだ。
水の蛇口に湯の蛇口と、洗い場の配列は至極オーソドックス。シャワーは首のない固定式なので、体を洗って石鹸を流す際には桶の方がやりやすいかもしれない。
湯船へ向かうと、正面には銭湯お決まりの壁面画が迫る。大迫力ではあったが、ここは定番の富士山ではない。
豊富なお湯にそっと足を沈めると、「アちっ！」。
温度計は43度辺りを指しているが、脛がヒリヒリするほど熱いのだ。少しずつ慣らしながら時間を掛けて何とか下半身まで沈めてみると、たまらず汗が噴き出してきた。更に根性を入れて首まで浸かると、若干慣れてはきたものの、この状態では10秒がいいところだ。
一旦洗い場に戻ってクールダウン。ゆっくりとお湯だけで頭髪を洗う。私は洗髪の際、シャンプーを使うのは週に一度だけである。毎日使うと頭皮に痒みが出てくるのだ。色々と低刺激タイプのシャンプーも使ってみたが、やはりお湯だけで洗うのが一番。但し、たまにシャンプーをしないと、頭髪がとんでもなくごわごわになるのがちょっと､､､

ふと人が立ち上がる気配を感じ、何気に目をやると、さっきから体中を泡だらけにして念入りに洗っていた60代後半と思しき大男が、今まさに湯船に浸かろうとしていた。
熱いお湯に対して、どの様な反応を示すか気になるところだ。
と思いきや、すごい！
予想を裏切り、一気に首まで浸かってしまったのだ。私には到底できない芸当である。
恐らくかなり我慢をしているのだろう、見る見るうちに顔が赤らみ始めた。しかもその赤みが尋常でないからちょっと心配だ。あの歳では、無理をすればプッツンの可能性だってある。
その後一分近く頑張っていただろうか、湯船から上がってきた大男は全身真っ赤っか。
私と同じ色白だから尚更目立つのだ。

自宅まで徒歩2分と近いので、髪も乾かさずに三谷浴場を後にした。おもてに出ると冷え切った空気が頬を刺したが、体は寒さを跳ね返した。そう、銭湯の豊富なお湯は、確実に体を芯から温めてくれたようだ。これは温泉効果と同様で、家に戻ってからもぽかぽかが持続し、結構な間、汗が滲んできたほどである。
給湯器交換という大出費には参ったが、そんなことがあって久々に味わった銭湯は、これからの生活にちょっとした楽しみとして変化を与えてくれそうだ。

久しぶりに吉祥寺の老舗焼き鳥屋『いせや公園店』で昼飲みを楽しんだ。
ここの創業は古く、何と60年近くも人気を博し続けているという驚くべき店であり、特に地元民にとっては、井の頭公園と共に吉祥寺を語る上で欠かすことのできない存在となっている。大げさな表現ではなく、“ひとつの文化”と称して憚らないのだ。

昭和の香りがむんむんだった旧店舗。だが、数年前にリニューアルした現在の店舗も大衆居酒屋の雰囲気があってなかなか好ましい。それと店舗が変わってもリーズナブル且つシンプルなメニューが健在なのは嬉しいところだ。焼き鳥盛り合わせ（4本）320円と二合徳利600円でいい気分が味わえるのだから、ちょっと寄っていこうかという気分になる。そう、公園側に向いているカウンター席が空いていれば、意外や落ち着いたひと時も味わうことができるのだ。
この日は一番奥のカウンター席に陣取ることができ、黙々と煮込みや餃子を日本酒と共に賞味することができた。
少々酔いが回りはじめた頃、何気に店内を見回すと、満席の中に目立ったのは若い女性客の多さである。この手の飲み屋では想像のつかない客層だが、吉祥寺という街の特色、そして井の頭公園に面するという好立地が影響しているのかもしれない。何れにしても下町のコテコテ酒場とはひと味違うところが“いせや”っぽくていい。

1月23日(月)。生涯４度目となる胃部内視鏡検査を行なってきた。
実は今回、再検査ではなく最初から健康診断のメニューへと組み入れてみたのだ。
何故かと言えば、昨年の健康診断で胃のポリープを指摘された際に、

「次回からバリウム検査はキャンセルして下さい。間違いなくこのポリープは毎回写って再検査になりますよ」
「やはりそうですか」
「健康保険が利きますから、年に一度はこうして内視鏡で診ていきましょう」

と、担当医からアドバイスを受けたからだ。

健康診断を行なったところは『にしくぼ診療所』。これまで内視鏡検査や腎臓結石やらでお世話になっている武蔵野陽和会病院の“健康診断専門施設”である。
さすがに専門施設だけあって、受付から待合室に至るエリアは、天井が高く周囲は総ガラス張りで明るく、清潔感と共にリラックスできる雰囲気に溢れている。この辺は明らかに一般的な病院とは異なる演出が感じ取れ、検査への抵抗感を押さえる工夫を各所で見ることができる。

身長･体重測定、視力･聴力検査から始まり、心電図、胸部レントゲン、血液検査が終わると、最後は胃部内視鏡検査を待つのみとなった。4度目と言えどもやはり内視鏡検査前は緊張感が高まるもので、血圧測定でも145～85と高めの数値が出てきた。普段は130～80ほどだから、やはり幾ばくかのビビリは感じているのだろう。

「それではおかけになってお待ちください」

いよいよである。
間もなくすると、胃内部の泡を消す薬とアイスキャンディー状の麻酔薬を渡された。麻酔が効きだす10分～15分後には処置室へ呼ばれる筈だ。
それにしてもこのアイスキャンディー、回を重ねるごとに効き目が低下してくるように感じるが、これは慣れなのか？！
試しに人差し指を喉チンコの奥へ入れてみたが、素直におえっときた。
実に不安である。

「どうぞお入りください」

恐る恐るベッドへ腰かけると、笑顔と共に話しかけてきた先生は男性で、しかも2度目の時と同じ方である。もしも先回の女医さんだったらどうしようかと、内心は戦々恐々だったのだ。

「それでは喉に麻酔をかけますね」
「先生、できれば多めにお願いします」

キシロカインスプレーである。

「マウスピースを噛んでください」

挿入開始だ。

「大きく息を吸って2～3秒止めて、ゆっくり吐いたらまた大きく息を吸ってを繰り返しましょう」

内視鏡が喉を通過する一瞬はさすがにおえっときたが、その後は先ほどから必死に行っている深呼吸のおかげか、物理的にも気分的にもずいぶんと楽である。

「胃に入る時、ちょっと苦しいかもしれませんよ」

と言われたが、それほどでもない。時々薄目を開いてモニターへ目をやるが、素人目で見て胃の内部はきれいに感じる。

「はい、空気を入れますね～」

胃を膨れさせて観察しやすくするのだろうが、これも何も感じない。
感じるのはやはり喉周りだ。内視鏡が前後に動くとおえっが走る。但し、今回は先生のテクニックが上々なのか、その度合いは昨年のような涙ボロボロの連続にはならない。

「終了ですので抜いていきます」

ホッとする一瞬である。

「お疲れさまでした。噴門がやや緩くなているので、食道下部が少々荒れていますかね」

これは先回もその前でも指摘されている。歳として諦めるか、対策を講じるか､､､

「それと胃の上部に荒れた跡があります」

それほど重い症状を感じたことはなかったので、これにはびっくり。
胃は僅かなストレスでもダメージを受けると言われているので、もっと意識していたわってやらねば。

「一度ピロリ菌の検査をやってもいいでしょうね」

中年族の70～80％に感染しているというピロリ菌。こいつが暴れ出すと胃粘膜を荒らし、胃潰瘍や十二指腸潰瘍を起こすきっかけを作ってしまうと言う。
次回の内視鏡検査結果如何では、考えていいかもしれない。
さっ、あとは検査結果を待つのみか､､､

千本浜で沈む夕日を見ていると、ふと一年の経過が脳裏に蘇ってきた。
古今東西、老若男女問わず、誰だって365日も時を刻めば様々な出来事が蓄積するはず。私にとっても2016年は、とりわけ心の揺れる出来事にやられ続けてきたように感じる。
そんなせいか、良い意味でも悪い意味でもちょっと心が疲れていたのは自覚していたのだが、この二日間で雄大な富士山、湧水の街並み、そして陽光降り注ぐ伊豆の海や山にレンズを向けてきたら、不思議なほどに気持ちが軽くなってきたのだ。
これがリフレッシュというものだろう、普段の生活に足りないものが朧気ながらも分かったような気がしてきた。

---

2016年12月30日(金)。
車から出ると、早朝の山中湖は風が無いせいか、思いのほか寒さは感じられない。
湖畔の撮影ポイントには既に5～6人の写真好きが撮影に熱中している。

「この鳥たち、ずいぶん人慣れしてるね」

Tくんがカメラを抱え、白鳥へ接近中だ。
見回すと白鳥はざっと20羽ほどはいるだろうか、しきりに湖水へ頭部を押し入れている。恐らく餌をついばんでいるのだろう。
ここで越冬し、再び大陸へと戻っていくのだ。
富士山だけでも十二分な画になるが、やはり脇役がいればそのアピール度は倍になるというもの。来年は酉年。白くシルエットの華麗な白鳥は、この場面で最も相応しい。

年末撮影会はいつも伊豆箱根で行っている。東京から近く、海、山、川等々がコンパクトなエリアに凝縮しており、また、忘年会としての意味合いもあるので、ナイスな温泉郷が点在するのも好都合だ。
よって10年以上続けていても撮影場所に困ったことはなく、今回も初となる“水の都・三島”にトライしてみた。
著名な柿田川湧水は幾度か訪れたことがあるが、三島駅前の楽寿園を中心とする町中の清流は以前から気になっていた。今回もウォーキングMAPを手に入れて下調べを行い、夏は蛍も舞うという源兵衛川をメインとしたコースを巡ることにした。

「あれ？、楽寿園、開いてないよ」
「ほんとだ。せっかく来たのに残念だな」

楽寿園からスタートと考えていたのに、年末27日から年明け2日までは休園とのことである。ここはきっぱり諦めて、通りを渡った東側にある白滝公園で撮影を開始した。
町のど真ん中にこれほど水量溢れる公園があるとは、なんとも羨ましい限りである。
今後のルートに期待が膨らんだ。
そして源兵衛川。やはりMAPにもあった“川の中を歩ける遊歩道”が光っていた。わき見をすれば川へ転落ともなりかねないが、その分川の隅々までが観察できる。被写体探しは子供の頃に戻ったような気分に浸れ、堪らなく楽しかった。但しそんな水辺にも、過去には高度成長期に大量の湧水を必要とした工場の乱立で、楽寿園の小浜池やここ源兵衛川も完全な渇水状態にまで追いやられた歴史があったとのこと。しかしこの美しい眺めからは中々想像できないものだ。
季節外れにつき、その白く可憐な花を見ることはできないが、流れの中で揺れるバイカモの群生が永遠にここで育まれるよう願いたい。
桜の頃、緑が芽吹く頃、そして紅葉の頃に、再び時間をかけてトライである！

「あそこ、随分と人がいるな」
「ああ、あれね、鰻の老舗だよ」

三島と言えば鰻。そして三島の鰻と言えば『桜屋』である。

「せっかく三島に来たんだから食べたいよな」
「でもあの人の列を見たら駄目でしょ」

ちなみに、三島を離れる際に同じ老舗の『うなよし』の前を通ったが、ここも10人近くのウェイティングがあった。
空きっ腹には逆らえないので、白滝公園の向かいにある中華料理屋で昼食を取り、城ケ崎目指して出発した。

Tくんの愛車“スズキ・ジムニー”は、エンジンを唸らせながらも快走した。どんな路面どんな細い道でも躊躇なく入って行ける機動性には感嘆するが、その唸るエンジン音は以前より幾分大きくなったような気がする。660ccというオートバイ並みかそれ以下の排気量で、軽自動車としては重たい車体とドでかいホイール4本を回すわけだから負担も大きいのだろう。昨今ではリッターあたり30Km近く走る軽自動車もある中、このジムニーは10Km行くか行かないかだ。

それまで順調だった車の流れが、大仁辺りから徐々に渋ってきた。渋滞とまではいかないが、高速道路も含め、全体的に例年と比べて車の数は多い。近場の伊豆辺りで年末年始を過ごそうとする傾向なのか、宿の予約段階でも、一泊二食付き10,000円前後のプランは昨年よりだいぶ減っていて、見つけるのは一苦労だ。
冷川から遠笠道路を経てR135へ出るとついに渋滞が始まった。

「チェックインしてると城ケ崎へ行けないかも」
「それじゃ先に行っちゃおうか」

陽が短いので、辺りは既に夕暮れの雰囲気が漂っている。城ケ崎海岸は東側なので直接落ちる夕日は見られないが、天気が良ければ切り立った磯が赤みを帯びて、なかなかの被写体へと変貌する。
“秋の日は釣瓶落とし”
急がないと真っ暗だ！！

慌てて回った城ケ崎。三島でも随分と歩いたので、少々疲れが出てきた。集中できなければ撮影は楽しくないので、2～3枚撮った後、きっぱりと電源スイッチをOFFにした。
年末撮影会は二日間に渡ってシャッターを切りまくり、その撮影枚数は連写もしないのに500枚近くに及ぶことがある。まあ、イベント的要素が強いのでこれはこれでOKだし楽しいものだが、集中できるのは一日に精々2時間がいいところ。よってこの辺を計算の上、撮影に臨まなければならない。

今宵の宿【ローズマリー】は初となるペンション。伊豆高原に位置するが、R135沿いにあるので便は悪くない。いつもは海の幸溢れる船宿を探すのだが、今年はなぜか空きを見つけることができなかった。
夕食は刺身にチキンのソテー、朝食はパン食で、スクランブルエッグとサラダ、そして豊富な果物が並んだ。しかし、ペンションにありがちなメニューはやや食傷気味。やはり夜は船盛、朝はあら汁でいきたいものだ。

「もう歳でね､､､動きが鈍いんですよ」

と、つぶやいたのは、御年79歳、伊東四朗にそっくりなオーナーである。
ー まだまだ頑張て下さい！
ローズマリーはオープン30年目を迎える、伊豆高原きっての老舗ペンションなのだ。

翌朝はゆっくりと9時に出発。伊豆を横断する形で西海岸を目指したが、途中で湯ヶ島温泉の“湯道”を一回りしようとの意見が出て、急遽寄り道をすることにした。
湯道は数年前の同撮影会で湯ヶ島温泉･千勝閣に泊まった際、たまたま見つけた遊歩道である。この時は時間的制約でほんの一部しか回れなかったが、しっかりと渓流の美しさが記憶に残っていた。
車はリブマックス･リゾート天城湯ヶ島（旧国民宿舎･木太刀荘）のすぐ傍にある無料駐車場へ入れ、そこを起点として反時計回りで散策をスタートさせた。
歩き始めてすぐに気が付くのが、温泉郷全体の衰退だ。何より廃墟となった旅館の多さに目を見張ってしまう。
団体旅行がピークにあったバブル時代には、相当な賑やかさを誇っていたのだろうが、今は見る影もない。
一部有名どころの温泉旅館は未だ健在のようだが、その経営内容は如何なものだろう。そう、白壁荘の従業員に聞いた話では、前述した千勝閣も、あの“元気女将”が10年ほど前に亡くなってからは、衰退の一途だったという。時代は流れるとは正にこのことだ。
朽ちた黄金期を見て回ることとなった湯道。ちょっぴり後味の悪い印象が残ってしまった。

鬱蒼とした山間から下りきると、戸田漁港を手前に大海原が広がった。

「腹減ったね」
「歩いたもんな。中華が続くけど、例の店へ行こうよ」

戸田で中華と言ったら『海苑』。おっちゃんとおばちゃん二人でやっている家庭的な店だ。
伊豆で観光すれば、どうしても海鮮ものに目が行くだろう。況して旅館に泊まれば、夕食にこれでもかと言う程の魚介類が出てくるのは常だ。確かに美味いが、続けばどんなものでも飽きてくる。そんな時、不思議と中華が欲しくなるのは私だけではないだろう。

「ラーメンとチャーハンください」
「俺は野菜炒め定食」

どちらも定番。
油、チキン出汁、焦げ味等々、中華は単純に食欲をそそるのだ。
腹が一杯になった後は、井田でちょっとだけ下見を行ない、今年最後の夕陽を見るために沼津の千本浜へと向かった。

毎度述べてしまうが、この二日間はあっという間に過ぎ去る。回を重ねるごとに“年の締め括り”としての意味合いが強くなり、そのお祭り的な高揚感に二人共々浸りきっているからだと思う。
写真を楽しむのに形などない。それぞれが思うままにシャッターを切って、ちょっとだけニヤリとできる1枚が撮れればそれでいい。
来年末も再び伊豆箱根で盛り上がっているだろう。

■2016年・年末撮影会ギャラリーへ