RZを乗り回していた頃は楽しかった。何も考えず、ひたすらバイクライディングに没頭できたからだ。色々な峠で味わった胸の空く加速とエキサイティングな排気音は一生忘れることがないだろう。
1982年に中古車で手に入れたヤマハ初期型RZ250は、すぐに私の“きんとん雲”となり、休日で天気さえ良ければ決まって伊豆まで足を延ばし、伊豆スカイラインを中心にワインディングランを大いに堪能したものだ。
バイクライフの楽しみ方は人それぞれ。ツーリング、街乗り、オフロード、コンペティション、メカいじりと色々あるが、私は何より“峠走り”が好きだった。
当時はロードレースが国内外共々最高潮な盛り上がりを見せ、レースクラストップであるGP500では、ケニー・ロバーツとフレディー・スペンサーによる王座争いがエキサイティングに伝えられ、速報を載せるバイク雑誌の発売日が待ちきれないほどだった。そしてRZに乗り出した直後に封切となった角川映画の『汚れた英雄』も、また多くのバイクファンにインパクトを与えた。主人公“北野晶夫”を演じる草刈正雄が余りにもかっこよく、それまでバイクに興味がなかった人でさえ、一度は乗ってみようと思わせるほどの影響力があったのだ。
今でも良く覚えているが、この映画は荻窪の映画館に弟と観に行った。
私が興奮したことは言うまでもないが、おとなしい性格を持つ弟の目がギラギラと光り出したのには驚いた。

「なんか、峠に行きたくなるね」

バイクこそ乗ってはいたが、彼のバイクライフに“峠”はおおよそ不似合いな言葉だったのだ。

「伊豆スカかい？！」
「うん」

ご存じの方も多いと思うが、伊豆スカイラインは伊豆半島縦走する有料道路。全長は40kmにも及ぶ伊豆の大動脈だが、あくまでも“有料”ということで、特に平日の交通量は極めて少ない。
長い直線を繋ぐ幾多の高速中速コーナーは、まるでサーキットを思わせるダイナミックなもので、RZほどのバイクでは屡々タコメーターの針がレッドゾーンへ飛び込んでしまう。スロットル全開で攻められる峠道は箱根ターンパイクも有名だが、コースがあまりにも高速へ振ってあるのでスポーツ走行となると面白みは小さい。その点伊豆スカは、ライディングテクニックと工夫なくして攻略のできない、良い意味での面白さに溢れていた。これはサーキットに限りなく近いもので、普段からGPレースに憧れているライダー達にとってはこの上ない峠道となっていたのだ。
亀石パーキングを勢い良く飛び出し最初の左コーナーをクリアすると、長い直線が空へと向かって延びている。RZでは各速全開に引っ張って140km/hがマキシムだが、その高速域から緩やかな右コーナーへと至るプロセスはGPシーンを彷彿とさせる感動を味わうことができる。
弟と私は亀石パーキング～玄岳間の11.5kmが得にお気に入りで、最低でも月に一回程は、貸切りサーキットのようにここで遊んだ。
因みに弟の愛車はヤマハ・XJ400で、ホンダのCBX400Fが発売されるまでは、ネイキッドクラス№1の実力と人気を誇っていた。

ページトップの写真は、伊豆スカイラインの十国峠パーキングから撮影したものだ。

皆に愛され、皆がレンズを向ける富士山。私もこれまで様々な富士山を撮ってきたが、その雄大で美しい姿は眺める度に姿を変え、常に新たな魅力を放ち続けている。とうぜん被写体としての可能性は無限大であり、写真はもとより、あらゆる芸術に対して多大なる影響を及ぼしていることは歴史が証明している。

さて、写真仲間が楽しみにしている“恒例年末撮影会”。実施前には宿泊地や撮影ポイントの打合せがあり、この段階からイベントとしての盛り上がりを見せる。
但、参加者に希望を募ると、毎度、

「おまかせします」

とくる。

「そっか、それじゃ今回も宿泊地は寒くない伊豆だな」

こんな流れで十数年間、変らずの場所に落ち着いてしまうのだ。
ところが撮影ポイントの話に及ぶとちょっと様子が変ってくる。

「やっぱり富士山は撮りたいかな。あとはおまかせでいいけど」
「朝霧に入る手前も魅力だよね」

これは分かる。
その年を締めくくる撮影イベントに富士山は最も相応しい被写体だからだ。
山中湖北岸、三国峠、西湖、本栖湖、朝霧高原、富士山スカイライン、伊豆半島西海岸等々、これぞと思う画を求め、何度となくトライはしているが、納得できるものは意外や少なく、何れもベタで面白さに欠けてしまう。しかしそんな中、6年前に西湖からレンズを向けていたときの出来事は興味深かった。沸き上がってきた雲や、その隙間から差し込む光りの影響で、それまで平凡だった富士山に自然の絵筆が加わり、瞬く間にPhotogenicな光景ができあがったのである。
連写したのは言うまでもなく、無我夢中で10枚ほど撮った中の一枚が冒頭の写真だ。

“関東の奥入瀬”、それが照葉峡のキャッチだ。
数年前、バイクツーリングを頻繁に行っていた頃に見つけた渓谷で、危険な脇見運転までも誘発するその美しい流れは、一度写真撮影で訪れる価値ありと瞬時に感じたものだった。
奥利根ゆけむり街道に沿って延びる渓谷は、本場の奥入瀬と較べれば規模も画的深みも30%といったところだが、力感と美が強力に張り出す本家奥入瀬に対して、親しみやすい要素である、光、虫、花、臭いが心を和ませる照葉峡は、子供の頃の心象風景であり、汗を流して遊びに遊んだ夏を彷彿とさせたのだ。
岩にしがみつき川の流れを撮ろうとしたらレンズの上にトンボがとまり、茂みの中へ入り込めば草の臭いが全身を覆う。そして左岸の森には蝉時雨がわき起こり、ふと空を見上げれば、真夏の象徴である入道雲がむくむくと青空キャンパスを覆っていく。
これが無性に嬉しかった。

照葉峡の総延長は10km弱にも及ぶが、その間にこれといった駐車場はない。幅員に余裕のあるところを見つけては路肩に車を停め、そこから沢に降りるポイントを探すという地道なプロセスを繰り返す。注意しなければならないのは紅葉時期だ。赤や黄の見事な景観を撮ろうと、写真好きが休日平日問わず大挙押しかけ、数km走っても駐車スペースが見つからないなんてことが屡々起きる。

一旦車へ戻って水分補給をしようと道路へ上がっていくと、首からカメラを提げた年輩女性二人が、沢の様子を窺いながらこちらへと近付いてきた。
いきなり草むらの中から現れた私にちょっとびっくりした様子だったが、互いのカメラで同好の士と安心したか、

「あら、こんにちは。そこから下へ降りられるのですか」
「ええ、だけど足元が悪いから気をつけた方がいいですね」

彼女達は高崎市に住んでいて、古くからの写真仲間。持っていたデジイチが入門者向けのEOSKissだったので、写真を初めてまだ日が浅いと思ったら、既に20年を超えるキャリアがあり、つい最近になってフィルムからデジタルへと切り替えたとのこと。
人生の後半戦で仲間と趣味を楽しめるなんて、これ以上ナイスなことがあるだろうか。

炎天下の元、3時間に及ぶ照葉峡歩きはけっこう体にきつかったようだ。下流で見つけた日陰の駐車場ではついうとうととしてしまった。両サイドの窓とサンルーフを全開にし、山間の涼しい空気を車内へ流し込めば、これも無理のないことか。

50歳となった女房の誕生日を、娘夫婦といっしょに祝った。家族の誕生日会は恒例である。
今回は三鷹駅北口、TSUTAYA隣の地下1階『とれたて食堂』を利用した。メニューはどれも美味しくリーズナブルで、店内の雰囲気、スタッフの対応共々◎のイタリアンレストランだ。
特にピザチーズがしっかりした濃い味わいで、クリーミー且つふくよかな食感はちょっと癖になりそうである。
ワインのラインナップも多く、好きな人には絶対うけるはず。

2008年秋。バラク・オバマが第44代アメリカ合衆国大統領選に勝利したその時、ちょうどドゥカティのミーティングへ参加する為に、遙々イタリアのミラノへ来ていた。同業者仲間とホテルのTVの前に陣取り、これで歴史が変るかも？！と大いに盛り上がったことが懐かしい。
海外へ出掛けて印象に残るポイントは皆それぞれだろうが、食べ物はその最たるもののひとつに違いない。
食べ物の好き嫌いは殆どないが、唯一パクチー系だけは苦手としていて、タイへ旅した際に青さと臭さ満載のスープを出された時は、完全にギブアップした。
それと、味そのものではないが、香港のローカルな食堂街で、軒先に吊り下がる個体不明な無数の肉が目に入った時、途端に食欲が減退したことも印象に残っている。
その点、食に関してイタリア～ミラノは完璧だ。
日本人はもともとイタメシ好きだから、口に合わないわけがない。
到着した晩、宿泊ホテルのレストランでドゥカティジャパン主催の夕食会が行われ、イタリアンスタンダードと言うべきシンプルなフルコースをいただいた。
飲みやすいワインに始まり、メインの肉や魚は無論美味しかったが、何より驚いたのは前菜として出てきたリゾットだ。定番のチーズリゾットで、深みのある風味と滑らかな喉越しは、まじめにおかわりを頼もうとしたほどで、それまで＜リゾット＝おかゆ＞程度の認識しかなかった私にとって正に驚きの発見であった。
翌日の昼食は、同室のYさんとミラノ中央駅に程近い大衆レストランでハウスワインとラザニアを食してみたが、これもさすが本場！と唸らせる味わい。いっしょにでてきたパンも実に香ばしく、これとワインだけで食は進んだ。
このミラノ行をきっかけに、お手製Peperoncinoの研究が加速したのだ。

おかげさまで昨年めでたく還暦を迎え、そして早くも1年が経とうとしている。
“光陰矢のごとし”とはよく言ったものだ。
一般的な会社に勤めていれば、正に定年退職を果たし、ついに“リタイヤ”という文字が現実としてのし掛かってくるところだろうが、幸いなことに、老人でも己に鞭を打ち続けさえすれば就労させて貰える環境に甘んじている為、もう少々現役で突っ走ることが許されている。
但、1978年３月。代々木オリンピックセンターで行われた株式会社デニーズジャパンの新入社員研修が、ついこの間の出来事のように思い出される中、これはある意味、衝撃的な現実であるとも解釈している。

ー こんな長い間、一体俺は何をしてきたんだろう？！

過去に戻ることはできないから、“れば”、“たら”は口にしたくないが、あと二つまみの教養と冷静さを身につけていたなら、もう少々潤いと厚みのある人生を歩めたと思うことがある。

もともと内向的な性格の私は、いざ外へと目を向ける時、視野が狭まりがちになることが多く、どっしりと構えて俯瞰的に状況を見ることは今でも苦手としている。よって仕事もプライベートも初めてやることに成功した例しがない。
『君子危うきに近寄らず』
とても意味深いことわざであるが、私の場合、教養が足りないが為に“危うき”の実態をうまく掴めず、且つ冷静な状況観察ができないから、知らず知らずのうちに餌につられて危うきに脚を突っ込んだり、危うき自体に翻弄されてしまうことがある。そして気が付くと取り返しの付かないところに立たされ、最後は必ず大きなしっぺ返しを食らうのだ。
この流れは日常生活の中でも当てはまることが多々あり、ひとつひとつを思い出すたび、

ー 俺って、本当に馬鹿だよな…

と、溜息が出てしまう。
これまでの半生は、“身から出た錆”でむせ返るだけだったのかもしれない。

教養がないのは、努力ができないから。
冷静さに欠けるのは、先を急ぐから。

これを踏まえて、残された後半戦を、少しでも有意義にやれたらなと思っている。